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After	  Michelangelo,	  The	  Battle	  of	  Cascina	  (1504)	  

	  

In	  January	  this	  year	  I	  added	  an	  entry	  on	  Michelangelo’s	  The	  Battle	  of	  Cascina,	  a	  cartoon	  

for	  a	  never-‐completed	  mural	  in	  the	  civic	  heart	  of	  Florence	  which	  is	  one	  of	  the	  most	  

celebrated	  and	  influential	  works	  in	  the	  history	  of	  art.	  A	  composition	  on	  paper	  with	  

nearly	  twenty	  life-‐size	  figures,	  it	  was	  worn	  to	  shreds	  by	  admiring	  artists	  sketching	  it.	  

Today	  it	  is	  known	  through	  a	  copy	  (above).	  I	  argued	  at	  the	  time	  that	  the	  faceted	  rock	  of	  

the	  river	  bank	  is	  a	  metaphor	  for	  Michelangelo’s	  mind.	  Joost	  Keizer’s	  recent	  analysis	  in	  

the	  September	  Art	  Bulletin	  made	  me	  think	  again	  because	  he	  identifies	  additional	  

problems	  with	  conventional	  understanding	  of	  the	  scene,	  problems	  that	  I	  had	  not	  

noticed.1	  	  	  

	  

The	  young	  sculptor	  was	  asked	  by	  the	  government	  of	  Florence	  to	  depict	  the	  1364	  battle	  

against	  the	  Pisan	  army,	  for	  which	  they	  were	  no	  doubt	  imagining	  a	  full-‐scale	  battle.	  

Instead	  he	  portrayed	  a	  group	  of	  Florentine	  soldiers	  who,	  as	  a	  chronicle	  reports,	  had	  



been	  skinny-‐dipping	  in	  the	  river	  when	  the	  Pisan	  army	  launched	  a	  surprise	  attack.	  Keizer	  

argues	  that	  when	  Michelangelo	  chose	  to	  depict	  this	  moment	  before	  the	  battle	  rather	  

than	  the	  battle	  itself	  	  he	  “did	  away	  with	  traditional	  content	  and	  took	  instead	  the	  making	  

of	  art	  as	  its	  subject.”2	  His	  findings	  are	  entirely	  in	  agreement	  with	  our	  own	  views	  and	  

they	  are	  most	  welcome	  but	  he	  is	  right	  for	  the	  wrong	  reasons.	  Keizer	  points	  out,	  for	  

instance,	  that	  a	  man’s	  arm	  stretching	  down	  into	  the	  river	  to	  help	  a	  comrade	  is	  so	  poorly	  

placed	  that	  the	  probable	  target	  of	  his	  gesture,	  two	  hands	  disappearing	  under	  the	  water,	  

are	  several	  yards	  downstream.3	  Such	  lack	  of	  logic,	  he	  argues,	  completely	  subverts	  the	  

narrative	  consistency	  that	  art	  theory	  had	  made	  the	  hallmark	  of	  history	  painting.4	  

Instead,	  he	  continues,	  Michelangelo	  provides	  a	  variety	  of	  original	  poses	  unrelated	  to	  

each	  other	  or	  any	  subject.	  Renaissance	  art	  practice,	  he	  observes,	  was	  founded	  on	  the	  

male	  nude	  and	  these	  figures	  so	  enthralled	  other	  artists	  that	  they	  often	  re-‐used	  them	  in	  

their	  work.	  The	  fact	  that	  they	  did	  so	  out	  of	  context	  and	  without	  any	  evident	  meaning	  

confirms	  for	  Keiser	  that	  they	  meant	  little	  to	  Michelangelo	  as	  well:	  just	  “a	  conglomerate	  

of	  isolated	  figure	  studies	  that	  has	  more	  to	  say	  about	  the	  history	  of	  representation	  than	  

the	  city’s	  glorious	  military	  past.”5	  In	  Keiser’s	  view	  Michelangelo	  presents	  himself	  as	  a	  

teacher	  of	  figurative	  art	  and	  not	  as	  one	  of	  the	  world’s	  great	  poets.	  So	  even	  though	  the	  

image	  does	  defy	  narrative	  consistency,	  his	  own	  conclusion	  is	  equaly	  illogical.	  There	  is	  

another	  way	  within	  a	  scenario	  that	  is	  logically	  more	  consistent.	  



	  

From	  top	  left:	  Bacchus,	  David	  and	  a	  detail	  of	  the	  Vatican	  Pieta;	  Below:	  Detail	  of	  Bacchus	  

	  

As	  I	  pointed	  out	  in	  January	  many	  of	  Michelangelo’s	  works	  are	  situated	  similarly,	  on	  a	  

crevassed	  rockface	  jagged	  horizontally	  along	  the	  lower	  edge	  of	  the	  image	  or	  as	  a	  base,	  if	  

sculpture.	  Early	  works	  like	  Bacchus,	  David	  and	  the	  Vatican	  Pieta	  (see	  above,	  with	  a	  

detail	  from	  Bacchus)	  sit	  or	  stand	  on	  similar	  ground;	  it	  appears	  in	  the	  background	  of	  the	  

Doni	  Tondo	  and	  the	  foreground	  of	  the	  Execution	  of	  St.	  Peter,	  in	  a	  less	  acute	  form	  in	  The	  

Creation	  of	  Adam	  and	  at	  the	  base	  of	  the	  Last	  Judgment.	  Strangely,	  I	  do	  not	  recall	  anyone	  

(with	  the	  exception	  of	  Paul	  Barolsky,	  perhaps)	  bringing	  these	  remarkable	  features	  to	  a	  

viewer’s	  notice	  even	  though	  they	  must	  have	  had	  deep	  meaning	  for	  the	  artist.	  	  I	  have	  

long	  argued	  that	  all	  Michelangelo’s	  works	  are	  located	  inside	  his	  mind,	  not	  outside,	  which	  



is	  why	  anatomical	  forms	  can	  be	  found	  all	  over	  the	  Sistine	  ceiling.	  As	  a	  practitioner	  of	  

interiorized	  Christianity	  Michelangelo	  would	  also	  have	  believed	  in	  the	  mystical	  motto,	  

“As	  above,	  so	  below.”	  It	  encompasses	  an	  understanding	  that	  the	  human	  body	  is	  a	  

miniature	  microcosm	  of	  the	  macrocosm.	  Indeed,	  contrary	  to	  the	  views	  of	  most	  experts,	  

that	  is	  why	  Michelangelo	  was	  so	  keen	  on	  anatomical	  dissection;	  he	  was	  not	  looking	  to	  

perfect	  his	  figure	  drawing	  but	  for	  knowledge	  of	  the	  heavens,	  of	  another	  reality,	  a	  key	  

fact	  that	  needs	  to	  be	  recognized.	  Given	  that	  interest,	  it	  is	  logical	  to	  assume	  that	  the	  rocky	  

ground	  common	  to	  so	  many	  of	  his	  works	  is	  a	  cracked	  portion	  of	  his	  own	  skull	  from	  

which	  in	  painted	  images	  grass	  (illogically	  on	  the	  narrative	  level)	  grows,	  to	  indicate	  both	  

the	  fertility	  of	  his	  mind	  and	  his	  hair.	  	  

	  

In	  the	  Battle	  of	  Cascina	  the	  crack	  in	  his	  skull	  is	  long	  with	  a	  river	  running	  through	  it.	  We	  

must	  thus	  be	  looking	  from	  one	  side	  of	  his	  mind	  to	  the	  other,	  across	  the	  long,	  central	  

crack	  in	  the	  skull	  known	  as	  the	  fontanelle.	  Open	  for	  the	  first	  few	  weeks	  of	  an	  infant’s	  life,	  

it	  was	  there	  that	  the	  soul	  was	  believed	  to	  enter	  at	  birth	  and	  leave	  at	  death.	  (In	  a	  later	  

drawing,	  The	  Dream	  of	  Human	  Life,	  Michelangelo	  showed	  an	  angel	  entering	  through	  the	  

fontanelle	  in	  the	  reverse	  direction.	  See	  entry.)	  The	  fact	  that	  the	  crack	  here	  is	  still	  open	  

must	  mean,	  on	  the	  poetic	  level,	  that	  Michelangelo’s	  soul	  at	  the	  moment	  of	  creative	  

inspiration	  (the	  moment	  he	  conceived	  this	  image)	  has	  been	  “reborn”,	  	  as	  the	  infant	  

Christ.	  Out	  of	  this	  divine	  infant’s	  mind	  (Michelangelo’s)	  climb	  the	  original	  and	  inventive	  

poses	  of	  young	  Michelangelo’s	  soldiers,	  all	  self-‐representations	  of	  his	  poetic	  strength	  

embarking	  on	  a	  heroic	  quest	  to	  become	  the	  greatest	  artist	  of	  all	  time.	  Artists	  often	  use	  

military	  metaphors	  to	  portray	  their	  poetic	  power.6	  As	  others	  have	  noted	  too,	  of	  other	  

figures	  by	  Michelangelo,	  the	  soldiers	  here	  are	  both	  artist	  and	  model,	  subject	  and	  object	  

combined.	  In	  confirmation,	  a	  figure	  in	  the	  center	  wraps	  a	  turban	  round	  his	  head.	  He	  

does	  so,	  on	  the	  poetic	  level,	  not	  to	  face	  Pisan	  soldiers	  in	  battle	  but	  to	  keep	  marble	  dust	  



out	  of	  his	  hair.	  Turbans,	  as	  we	  explained	  last	  week,	  were	  commonly	  worn	  in	  

Renaissance	  studios.7	  	  	  

	  

Now	  we	  can	  return	  to	  that	  pair	  of	  hands	  “in	  the	  water.”	  They	  are	  not	  calling	  for	  help	  

because	  they	  are	  the	  hands	  of	  the	  artist	  which,	  emerging	  from	  his	  Christ-‐like	  mind,	  are	  

the	  inverted	  hands	  of	  God	  and	  the	  symbol	  of	  Michelangelo’s	  craft.8	  I	  should	  mention	  that	  

in	  January	  I	  described	  the	  rock	  as	  brain	  matter,	  fudging	  the	  difference	  between	  a	  hard	  

crack	  in	  the	  skull	  and	  the	  wet	  flesh	  of	  the	  cerebral	  cortex.	  Today	  I	  stand	  by	  that	  

description.	  I	  still	  think	  it	  represents	  both	  on	  the	  poetic	  level,	  the	  zig-‐zag	  	  contour	  of	  a	  

crack	  and	  the	  multi-‐faceted	  form	  of	  the	  cerebral	  cortex.	  The	  rock,	  whichever	  way	  you	  

look	  at	  it,	  is	  Michelangelo’s	  mind.	  

	  

Filippo	  Lippi,	  Adoration	  in	  the	  Forest	  

	  

If	  this	  sounds	  far	  removed	  from	  what	  you	  might	  expect	  in	  a	  Renaissance	  artwork,	  take	  a	  

look	  at	  another	  entry	  online,	  Filippo	  Lippi’s	  Adoration	  in	  the	  Forest	  painted	  fifty	  years	  

earlier.	  	  It,	  too,	  is	  a	  mind-‐opening	  story.	  
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