
The	
  Mystery	
  of	
  Michelangelo’s	
  Battle	
  of	
  Cascina	
  

by	
  Simon	
  Abrahams	
  

	
  

	
  

After	
  Michelangelo,	
  The	
  Battle	
  of	
  Cascina	
  (1504)	
  

	
  

In	
  January	
  this	
  year	
  I	
  added	
  an	
  entry	
  on	
  Michelangelo’s	
  The	
  Battle	
  of	
  Cascina,	
  a	
  cartoon	
  

for	
  a	
  never-­‐completed	
  mural	
  in	
  the	
  civic	
  heart	
  of	
  Florence	
  which	
  is	
  one	
  of	
  the	
  most	
  

celebrated	
  and	
  influential	
  works	
  in	
  the	
  history	
  of	
  art.	
  A	
  composition	
  on	
  paper	
  with	
  

nearly	
  twenty	
  life-­‐size	
  figures,	
  it	
  was	
  worn	
  to	
  shreds	
  by	
  admiring	
  artists	
  sketching	
  it.	
  

Today	
  it	
  is	
  known	
  through	
  a	
  copy	
  (above).	
  I	
  argued	
  at	
  the	
  time	
  that	
  the	
  faceted	
  rock	
  of	
  

the	
  river	
  bank	
  is	
  a	
  metaphor	
  for	
  Michelangelo’s	
  mind.	
  Joost	
  Keizer’s	
  recent	
  analysis	
  in	
  

the	
  September	
  Art	
  Bulletin	
  made	
  me	
  think	
  again	
  because	
  he	
  identifies	
  additional	
  

problems	
  with	
  conventional	
  understanding	
  of	
  the	
  scene,	
  problems	
  that	
  I	
  had	
  not	
  

noticed.1	
  	
  	
  

	
  

The	
  young	
  sculptor	
  was	
  asked	
  by	
  the	
  government	
  of	
  Florence	
  to	
  depict	
  the	
  1364	
  battle	
  

against	
  the	
  Pisan	
  army,	
  for	
  which	
  they	
  were	
  no	
  doubt	
  imagining	
  a	
  full-­‐scale	
  battle.	
  

Instead	
  he	
  portrayed	
  a	
  group	
  of	
  Florentine	
  soldiers	
  who,	
  as	
  a	
  chronicle	
  reports,	
  had	
  



been	
  skinny-­‐dipping	
  in	
  the	
  river	
  when	
  the	
  Pisan	
  army	
  launched	
  a	
  surprise	
  attack.	
  Keizer	
  

argues	
  that	
  when	
  Michelangelo	
  chose	
  to	
  depict	
  this	
  moment	
  before	
  the	
  battle	
  rather	
  

than	
  the	
  battle	
  itself	
  	
  he	
  “did	
  away	
  with	
  traditional	
  content	
  and	
  took	
  instead	
  the	
  making	
  

of	
  art	
  as	
  its	
  subject.”2	
  His	
  findings	
  are	
  entirely	
  in	
  agreement	
  with	
  our	
  own	
  views	
  and	
  

they	
  are	
  most	
  welcome	
  but	
  he	
  is	
  right	
  for	
  the	
  wrong	
  reasons.	
  Keizer	
  points	
  out,	
  for	
  

instance,	
  that	
  a	
  man’s	
  arm	
  stretching	
  down	
  into	
  the	
  river	
  to	
  help	
  a	
  comrade	
  is	
  so	
  poorly	
  

placed	
  that	
  the	
  probable	
  target	
  of	
  his	
  gesture,	
  two	
  hands	
  disappearing	
  under	
  the	
  water,	
  

are	
  several	
  yards	
  downstream.3	
  Such	
  lack	
  of	
  logic,	
  he	
  argues,	
  completely	
  subverts	
  the	
  

narrative	
  consistency	
  that	
  art	
  theory	
  had	
  made	
  the	
  hallmark	
  of	
  history	
  painting.4	
  

Instead,	
  he	
  continues,	
  Michelangelo	
  provides	
  a	
  variety	
  of	
  original	
  poses	
  unrelated	
  to	
  

each	
  other	
  or	
  any	
  subject.	
  Renaissance	
  art	
  practice,	
  he	
  observes,	
  was	
  founded	
  on	
  the	
  

male	
  nude	
  and	
  these	
  figures	
  so	
  enthralled	
  other	
  artists	
  that	
  they	
  often	
  re-­‐used	
  them	
  in	
  

their	
  work.	
  The	
  fact	
  that	
  they	
  did	
  so	
  out	
  of	
  context	
  and	
  without	
  any	
  evident	
  meaning	
  

confirms	
  for	
  Keiser	
  that	
  they	
  meant	
  little	
  to	
  Michelangelo	
  as	
  well:	
  just	
  “a	
  conglomerate	
  

of	
  isolated	
  figure	
  studies	
  that	
  has	
  more	
  to	
  say	
  about	
  the	
  history	
  of	
  representation	
  than	
  

the	
  city’s	
  glorious	
  military	
  past.”5	
  In	
  Keiser’s	
  view	
  Michelangelo	
  presents	
  himself	
  as	
  a	
  

teacher	
  of	
  figurative	
  art	
  and	
  not	
  as	
  one	
  of	
  the	
  world’s	
  great	
  poets.	
  So	
  even	
  though	
  the	
  

image	
  does	
  defy	
  narrative	
  consistency,	
  his	
  own	
  conclusion	
  is	
  equaly	
  illogical.	
  There	
  is	
  

another	
  way	
  within	
  a	
  scenario	
  that	
  is	
  logically	
  more	
  consistent.	
  



	
  

From	
  top	
  left:	
  Bacchus,	
  David	
  and	
  a	
  detail	
  of	
  the	
  Vatican	
  Pieta;	
  Below:	
  Detail	
  of	
  Bacchus	
  

	
  

As	
  I	
  pointed	
  out	
  in	
  January	
  many	
  of	
  Michelangelo’s	
  works	
  are	
  situated	
  similarly,	
  on	
  a	
  

crevassed	
  rockface	
  jagged	
  horizontally	
  along	
  the	
  lower	
  edge	
  of	
  the	
  image	
  or	
  as	
  a	
  base,	
  if	
  

sculpture.	
  Early	
  works	
  like	
  Bacchus,	
  David	
  and	
  the	
  Vatican	
  Pieta	
  (see	
  above,	
  with	
  a	
  

detail	
  from	
  Bacchus)	
  sit	
  or	
  stand	
  on	
  similar	
  ground;	
  it	
  appears	
  in	
  the	
  background	
  of	
  the	
  

Doni	
  Tondo	
  and	
  the	
  foreground	
  of	
  the	
  Execution	
  of	
  St.	
  Peter,	
  in	
  a	
  less	
  acute	
  form	
  in	
  The	
  

Creation	
  of	
  Adam	
  and	
  at	
  the	
  base	
  of	
  the	
  Last	
  Judgment.	
  Strangely,	
  I	
  do	
  not	
  recall	
  anyone	
  

(with	
  the	
  exception	
  of	
  Paul	
  Barolsky,	
  perhaps)	
  bringing	
  these	
  remarkable	
  features	
  to	
  a	
  

viewer’s	
  notice	
  even	
  though	
  they	
  must	
  have	
  had	
  deep	
  meaning	
  for	
  the	
  artist.	
  	
  I	
  have	
  

long	
  argued	
  that	
  all	
  Michelangelo’s	
  works	
  are	
  located	
  inside	
  his	
  mind,	
  not	
  outside,	
  which	
  



is	
  why	
  anatomical	
  forms	
  can	
  be	
  found	
  all	
  over	
  the	
  Sistine	
  ceiling.	
  As	
  a	
  practitioner	
  of	
  

interiorized	
  Christianity	
  Michelangelo	
  would	
  also	
  have	
  believed	
  in	
  the	
  mystical	
  motto,	
  

“As	
  above,	
  so	
  below.”	
  It	
  encompasses	
  an	
  understanding	
  that	
  the	
  human	
  body	
  is	
  a	
  

miniature	
  microcosm	
  of	
  the	
  macrocosm.	
  Indeed,	
  contrary	
  to	
  the	
  views	
  of	
  most	
  experts,	
  

that	
  is	
  why	
  Michelangelo	
  was	
  so	
  keen	
  on	
  anatomical	
  dissection;	
  he	
  was	
  not	
  looking	
  to	
  

perfect	
  his	
  figure	
  drawing	
  but	
  for	
  knowledge	
  of	
  the	
  heavens,	
  of	
  another	
  reality,	
  a	
  key	
  

fact	
  that	
  needs	
  to	
  be	
  recognized.	
  Given	
  that	
  interest,	
  it	
  is	
  logical	
  to	
  assume	
  that	
  the	
  rocky	
  

ground	
  common	
  to	
  so	
  many	
  of	
  his	
  works	
  is	
  a	
  cracked	
  portion	
  of	
  his	
  own	
  skull	
  from	
  

which	
  in	
  painted	
  images	
  grass	
  (illogically	
  on	
  the	
  narrative	
  level)	
  grows,	
  to	
  indicate	
  both	
  

the	
  fertility	
  of	
  his	
  mind	
  and	
  his	
  hair.	
  	
  

	
  

In	
  the	
  Battle	
  of	
  Cascina	
  the	
  crack	
  in	
  his	
  skull	
  is	
  long	
  with	
  a	
  river	
  running	
  through	
  it.	
  We	
  

must	
  thus	
  be	
  looking	
  from	
  one	
  side	
  of	
  his	
  mind	
  to	
  the	
  other,	
  across	
  the	
  long,	
  central	
  

crack	
  in	
  the	
  skull	
  known	
  as	
  the	
  fontanelle.	
  Open	
  for	
  the	
  first	
  few	
  weeks	
  of	
  an	
  infant’s	
  life,	
  

it	
  was	
  there	
  that	
  the	
  soul	
  was	
  believed	
  to	
  enter	
  at	
  birth	
  and	
  leave	
  at	
  death.	
  (In	
  a	
  later	
  

drawing,	
  The	
  Dream	
  of	
  Human	
  Life,	
  Michelangelo	
  showed	
  an	
  angel	
  entering	
  through	
  the	
  

fontanelle	
  in	
  the	
  reverse	
  direction.	
  See	
  entry.)	
  The	
  fact	
  that	
  the	
  crack	
  here	
  is	
  still	
  open	
  

must	
  mean,	
  on	
  the	
  poetic	
  level,	
  that	
  Michelangelo’s	
  soul	
  at	
  the	
  moment	
  of	
  creative	
  

inspiration	
  (the	
  moment	
  he	
  conceived	
  this	
  image)	
  has	
  been	
  “reborn”,	
  	
  as	
  the	
  infant	
  

Christ.	
  Out	
  of	
  this	
  divine	
  infant’s	
  mind	
  (Michelangelo’s)	
  climb	
  the	
  original	
  and	
  inventive	
  

poses	
  of	
  young	
  Michelangelo’s	
  soldiers,	
  all	
  self-­‐representations	
  of	
  his	
  poetic	
  strength	
  

embarking	
  on	
  a	
  heroic	
  quest	
  to	
  become	
  the	
  greatest	
  artist	
  of	
  all	
  time.	
  Artists	
  often	
  use	
  

military	
  metaphors	
  to	
  portray	
  their	
  poetic	
  power.6	
  As	
  others	
  have	
  noted	
  too,	
  of	
  other	
  

figures	
  by	
  Michelangelo,	
  the	
  soldiers	
  here	
  are	
  both	
  artist	
  and	
  model,	
  subject	
  and	
  object	
  

combined.	
  In	
  confirmation,	
  a	
  figure	
  in	
  the	
  center	
  wraps	
  a	
  turban	
  round	
  his	
  head.	
  He	
  

does	
  so,	
  on	
  the	
  poetic	
  level,	
  not	
  to	
  face	
  Pisan	
  soldiers	
  in	
  battle	
  but	
  to	
  keep	
  marble	
  dust	
  



out	
  of	
  his	
  hair.	
  Turbans,	
  as	
  we	
  explained	
  last	
  week,	
  were	
  commonly	
  worn	
  in	
  

Renaissance	
  studios.7	
  	
  	
  

	
  

Now	
  we	
  can	
  return	
  to	
  that	
  pair	
  of	
  hands	
  “in	
  the	
  water.”	
  They	
  are	
  not	
  calling	
  for	
  help	
  

because	
  they	
  are	
  the	
  hands	
  of	
  the	
  artist	
  which,	
  emerging	
  from	
  his	
  Christ-­‐like	
  mind,	
  are	
  

the	
  inverted	
  hands	
  of	
  God	
  and	
  the	
  symbol	
  of	
  Michelangelo’s	
  craft.8	
  I	
  should	
  mention	
  that	
  

in	
  January	
  I	
  described	
  the	
  rock	
  as	
  brain	
  matter,	
  fudging	
  the	
  difference	
  between	
  a	
  hard	
  

crack	
  in	
  the	
  skull	
  and	
  the	
  wet	
  flesh	
  of	
  the	
  cerebral	
  cortex.	
  Today	
  I	
  stand	
  by	
  that	
  

description.	
  I	
  still	
  think	
  it	
  represents	
  both	
  on	
  the	
  poetic	
  level,	
  the	
  zig-­‐zag	
  	
  contour	
  of	
  a	
  

crack	
  and	
  the	
  multi-­‐faceted	
  form	
  of	
  the	
  cerebral	
  cortex.	
  The	
  rock,	
  whichever	
  way	
  you	
  

look	
  at	
  it,	
  is	
  Michelangelo’s	
  mind.	
  

	
  

Filippo	
  Lippi,	
  Adoration	
  in	
  the	
  Forest	
  

	
  

If	
  this	
  sounds	
  far	
  removed	
  from	
  what	
  you	
  might	
  expect	
  in	
  a	
  Renaissance	
  artwork,	
  take	
  a	
  

look	
  at	
  another	
  entry	
  online,	
  Filippo	
  Lippi’s	
  Adoration	
  in	
  the	
  Forest	
  painted	
  fifty	
  years	
  

earlier.	
  	
  It,	
  too,	
  is	
  a	
  mind-­‐opening	
  story.	
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